หลังจากการค้นพบล้าง หลังจากพาดหัวข่าว
c หลังจากตีพิมพ์บทความแล้ว รางวัลที่ได้รับ อาชีพสร้างเสร็จ ธุรกิจการติดต่อของมนุษย์ต่างดาวที่แท้จริงนั้นไม่มีเสน่ห์ เป็นระบบระเบียบ น่าหงุดหงิด และเหนือสิ่งอื่นใดคือน่าเบื่อ กล่าวโดยย่อก็คือผลงานของนักศึกษาระดับบัณฑิตศึกษา
นั่นคือเหตุผลที่ฉันใช้เวลาวันเสาร์ที่ดีอย่างสมบูรณ์แบบในเดือนเมษายน — หนึ่งในวันที่มีแดดจัดเป็นวันแรกที่เรามีตลอดทั้งปี! — ในห้องที่ไม่มีหน้าต่างในห้องใต้ดินของ Alexander Library ทบทวนเอกสารฟิสิกส์ตั้งแต่ต้นทศวรรษ 80 โดยไม่มีใครนอกจาก Whirligig ของฉันสำหรับบริษัท
เจนนิเฟอร์ไม่ได้เป็นเพื่อนที่ไม่ดีเท่า Whirligigs อย่างน้อยเธอก็เต็มใจที่จะพยายาม ซึ่งมากกว่าที่ฉันจะพูดได้สำหรับรุ่นก่อนๆ ของเธอ เจนมีความสนใจในมนุษย์เป็นการส่วนตัว เธอยังเลือกชื่อและเพศของมนุษย์อีกด้วย แต่ในท้ายที่สุด เธอเป็นกลุ่มบริษัทที่ต่อต้านสังคม ใครก็ตามที่ไม่ได้เป็นส่วนหนึ่งของเธอ ประเด็นก็คือ สำหรับความสนใจทั้งหมดของเธอในมนุษย์ เจนนิเฟอร์ยังคงเก็บไว้ที่ด้านข้างของห้องเป็นส่วนใหญ่ ฝูงเมล็ดเฮลิคอปเตอร์ที่กำลังสนทนากันด้วยแสงวาบซึ่งฉันไม่สามารถแม้แต่จะมองได้โดยไม่เสี่ยงที่จะเกิดอาการชัก
ฉันจริงจังกับอาการชัก คุณคงคิดว่าพวกเขาจะยกเว้นฉัน แต่ดร.วิศวนาธานชัดเจนมากว่าฉันต้อง “เป็นผู้เล่นในทีม” และเธอจะ “ซาบซึ้งกับมันมาก”
อย่างไรก็ตาม เรากำลังอ่านบทความในวารสารหลายชุด โดยเปรียบเทียบ “ความรู้ทางวิทยาศาสตร์และวัฒนธรรม” ของสายพันธุ์ของเรา การแลกเปลี่ยนจนถึงตอนนี้ส่วนใหญ่เป็นแบบทางเดียว ซึ่งไม่น่าแปลกใจเลย Whirligigs มีทั้งการเดินทางข้ามดวงดาวและการพัฒนาทางวิทยาศาสตร์และวัฒนธรรมนับล้านปี แต่ก็ยังมีของบริจาคจากเราเช่นกัน ของที่ Whirligigs ชอบ เช่น เชอร์รี่เรนเนียร์หรือแอนดรูว์ ลอยด์ เว็บเบอร์ ไม่ใช่การค้าที่คุ้มค่าสำหรับการพัฒนาทางวิทยาศาสตร์และเทคโนโลยีมานานหลายศตวรรษ แต่อย่างน้อยมันก็เป็นบางอย่าง
เราทำเต็มที่แล้วในปี 1982 เมื่อเจนนิเฟอร์กลับมาทำกิจกรรม “สเตฟฟี่” เธอสั่น “อะไรคือผลลัพธ์แรกจากเครื่องตรวจจับตัวนำยิ่งยวดสำหรับการเคลื่อนย้ายโมโนโพลแม่เหล็ก”
“โอ้ นั่น!” ฉันพูดว่า. เจนอาจจะชอบเรื่องตลก “มันเป็นเรื่องตลกจริงๆ ห้องทดลองนี้สร้างวงลวดตัวนำยิ่งยวด คุณเห็นไหม? หากแม่เหล็กโมโนโพลผ่านลูป ลูปจะคงประจุคงที่”
“แน่นอน” เจนนิเฟอร์สั่น “แต่คุณไม่พบอะไรเลย”
“ก็นั่นแหละ” ฉันพูด “ภายในสองสามวันหลังจากเปิดเครื่อง พวกเขาตรวจพบประจุแม่เหล็ก ดังนั้นเป็นเวลาหลายปีที่เราเฝ้ารออีกปีหนึ่ง แต่ไม่มีใครเคยพบสิ่งใด แค่ความบังเอิญ”
เจนเริ่มกระพริบเร็วมาก กระวนกระวายใจ ฉันมองไปทางอื่น แต่ยังคงพูดต่อไป “หลายคนเชื่อมั่น พวกเขาตรวจพบมันในวันวาเลนไทน์ ดังนั้นบางคนถึงกับเขียนบทกวีหนึ่งปีต่อมา: กุหลาบเป็นสีแดง / สีม่วงเป็นสีน้ำเงิน / ตอนนี้เป็นเวลา / สำหรับโมโนโพลสอง”
เจนไม่ตอบ ฉันเงยหน้าขึ้นและหวังว่าฉันจะไม่มีทันที ฉันไม่เคยเห็น Whirligig ทำงานแบบนี้มาก่อน เมล็ดทุกฝักหมุนเร็วมากจนฉันได้ยินเสียงนกหวีด เธอกระจัดกระจายจนเกือบเต็มห้อง “มันก็แค่เรื่องตลก —” ฉันพูดก่อนจะรู้ตัวว่าต้องหุบปากก่อนจะกลืนเธอเข้าไปตัวหนึ่ง
ในที่สุดเธอก็นั่งลง “พวกเขา — ตรวจพบบางสิ่งบางอย่าง?” เธอถาม.
“ใช่ แต่เพียงครั้งเดียว มันคงเป็นความผิดพลาด”
“มีอย่างอื่นอีกไหมที่จะทำให้เกิดค่าใช้จ่ายเฉพาะนั้นหรือไม่”
“เจน มันเป็นเพียงผลลัพธ์เดียว วิทยาศาสตร์เป็นเรื่องเกี่ยวกับการทดลองซ้ำๆ” วิทยาศาสตร์ของมนุษย์อยู่แล้ว
กระพริบและหมุนมากขึ้น ฉันเอามือปิดตาและรอ
“ไม่มี ‘monopole two’” เธอพึมพำในที่สุด “เพราะมันมีขั้วเดียว!”
“อะไร?”
“มีโมโนโพลเพียงตัวเดียวในจักรวาล” ฝักเมล็ดของเธอหลายเมล็ดพุ่งไปที่กระดานไวท์บอร์ดและเริ่มทดสอบปากกา ในที่สุดเธอก็พบอันสีน้ำเงินที่มีหมึก และเริ่มเขียนด้วยอักษร Whirligig ฉันพยายามดิ้นรนเพื่อให้ทัน “คุณเรียกมันว่าอะไร? — กระบวนการเงินเฟ้อผลิตเท่านั้น …”
ฉันตะเกียกตะกายหาสมุดโน้ต ขูดโน้ตให้เร็วที่สุดเท่าที่จะทำได้ แล้วพูดพึมพำว่า “ตกลง ใช่ แน่ใจ” จากนั้นมันก็คลิก “เจน คุณพูดจริง ๆ เหรอว่ามีแม่เหล็กโมโนโพลเพียงตัวเดียวในจักรวาลทั้งหมด และมันเพิ่งผ่านห้องทดลองฟิสิกส์แห่งนี้ในสัปดาห์หลังจากที่พวกเขาเปิดเครื่องตรวจจับ”
เธอสั่นอย่างรวดเร็ว “โอ้-เอ็ม-จี-ดับเบิ้ลยู-ที-เอฟ! พวกคุณพบแม่เหล็กโมโนโพลแล้ว! และเมื่อไม่ถึง 100 ปีที่แล้ว! ภายใน 100 ปีแสง! และไม่มีใครรู้ —” เมล็ดของเธอหลายฝักยังคงแวบวับ พุ่งเข้าใส่ผมของฉัน
ฉันอดไม่ได้ที่จะหัวเราะออกมา
“สเตฟฟี่ นั่นสนุกเหรอ? นี่ไม่ใช่เรื่องตลก ฉันสัญญา”
ฉันพยายามอธิบาย แต่มันกลับทำให้ฉันหัวเราะหนักขึ้น เจนเป็นกังวล “ฉันต้องขอการรักษาพยาบาลหรือไม่”
ฉันโบกมือให้เธอ
ในที่สุด ฉันยังคงหายใจไม่ออก ฉันพูดว่า “ฉันใช้เวลาทั้งหมดนี้ เงินทั้งหมดนี้ และปรากฎว่าการค้นพบอาชีพของฉันมาจากการอ่านบทความในวารสารอายุ 90 ปีในห้องใต้ดินของห้องสมุด”
“โอ้” เจนนิเฟอร์กล่าว “ฉันด้วย.” ฉันไม่แน่ใจว่าคลื่นที่เต้นเป็นจังหวะเป็นเสียงหัวเราะของเธอหรือเปล่า แต่การได้เห็นมันก็เพียงพอแล้วที่จะพาฉันไปอีกครั้ง